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Листопад — місяць тиші. Після гучно-
го в ер есня й неспокійного жовтня він ніби 
просить нас зупинитися, пер ев ести подих, 
прислухатися до себ е. Осінь стишує голос, 
і ми починаємо чути не лише шелест ли-
стя, а й власні думки.

У цьому номері наш журнал зв ертається 
саме до внутрішнього — до того, що зазви-
чай ховається між рядками. Ми говоримо 
про самотність і близькість, про пам’ять, 
яка тримає нас навіть тоді, коли зда-
ється, що все розсипається. Наші автори 
пишуть про тіні, що залишаються після 
світла, і про слова, якими можна зігріти 
людину.

Література — це завжди спроба знайти 
сенс у мовчанні. І, можливо, саме листо-
пад найкраще розуміє тих, хто пише. Бо 
коли небо низьке, а д ень короткий, кожен 
рядок стає вогником, який не дає згаснути.

Я дякую всім, хто був поруч із нами цього 
року: читачам, авторам, і тим, хто про-
довжує вірити в силу тексту. Попереду — 
зима, а отже, нові історії, нові зустрічі, 
нові смисли.

Нехай цей листопад стане для вас часом 
тиші, у якій народжується світло.

З теплом,
Яніна Погорелова
Головна р едакторка
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Літературний гороскоп

 Ов ен: Пиши гаряче — редагуватимеш 
потім.
 Телець: Повільність — твоя муза. 
Зав ершуй старе.
 Близнюки: Ід ей багато — вибери одну й 
дов еди до кінця.
 Рак: Пиши серцем. Навіть якщо 
болить — це твоя правда.
 Лев: Час заявити про себ е. 
Світ готовий тебе слухати.
 Діва: Редагування — твоя сила. Але не 
застрягай у комах.
 Терези: Сумніви — частина процесу. 
Поділися текстом із другом.
 Скорпіон: Глибше — ще глибше. Твоя 
темрява сяє.
 Стрілець: Життя — есе. Пиши 
коротко, влучно, з вогнем.
 Козоріг: Будуй текст, як дім. Але іноді 
виходь на повітря.
 Водолій: Експериментуй! Література 
любить ризик.
 Риби: Сни — твої сюжети. Записуй усе, 
навіть дивне.
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Рецепт місяця - 
крем-суп із гарбуза

Інгредієнти: гарбуз 800 г, морква 1 
шт, цибуля 1 шт, картопля 2 шт, 

імбир 2 см, в ершки 150 мл, бульйон 
700 мл, олія, сіль, перець.

Приготування:

1. Наріжте овочі, обсмажте цибулю.

2. Додайте інші овочі, залийте буль-
йоном, варіть 20 хв.

3. Додайте імбир, приправи, подріб-
ніть бленд ером.

4. Влийте в ершки, прогрійте.

Подача: Прикрасьте насінням 
гарбуза та з еленню.
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Старі sms

Коли губишся в сьогод енні і не знаєш, куди 
рухатися, зроби паузу. Зазирни у свої 

старі повідомлення. Це не просто набір 
слів — це хроніка твого життя. 

Це зліпок твоїх емоцій, моментів, 
стосунків. Відчуй ту ностальгію, що 
проникає в кожну клітинку, і дозволь 

спогадам в ести тебе.
Пригадай, з чого все починалося. 

Пригадай, як тремтіло серце від перших 
слів, як посмішка з’являлася на 

обличчі від одного тільки сповіщення. 
Скільки любові, скільки надії було в тих 

рядках. Вони зб ерігають тепло тих 
митей, коли ти був наповнений 

вірою в майбутнє.
Згадай щасливі моменти. Ті жарти, що 

розв еселяли до сліз, ті плани, що 
здавалися такими реальними, ті слова 

підтримки, що рятували в 
найскрутніші часи. Це і є твоє життя, 
що пульсує в цих повідомленнях. Це доказ 
того, що ти здатний відчувати, радіти, 
любити. Навіть трохи страху, що часом 

прокрадався, був частиною цього. Він 
робив кожен момент дорожчим, кожну 

перемогу - солодшою.
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Олена Коваль: Друг

Вертаючись від р епетитора, до якого я 
ходила на уроки японської мови, я бігла 

так, наче летіла на крилах, щоб 
встигнути забрати своє замовлення. 

Мені потрібно було забрати б енто торт, 
а тоді сісти у маршрутку, щоб 

добратися в інший кінець міста. І все це 
ніщо у порівнянні з тим, що падав дощ, а 

я не взяла парасолю. Добре, що хоч 
одягнула куртку, яка мала капюшон.

Забравши торт і влетівши у 
маршрутку, я нарешті змогла 

віддихатися. Хоч у масці зробити це було 
не так легко. Та все ж я змогла знайти 
вільне місце, щоб сісти та перепочити. 
Хоч я і була втомлена, однак в глибині 
душі я страшенно раділа, оскільки була 

задоволена подарунком, який підготувала 
для свого найкращого друга. Я вже 

уявила собі його спочатку здивоване, а 
тоді радісне лице, хоч радість він не вміє 

аж надто добре проявляти. Сергій 
насправді дуже стриманий і не любить 
показувати емоції усім людям. Він їх 

показує лише мені, своїй сестрі та мамі. 
І все одно мій друг не показує їх у повній 

силі, ніби боячись, що його не зрозуміють, 
і що він аж занадто бурхливо реагує.  
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Я пам’ятаю нашу першу зустріч, коли 
він прийшов до нас у клас минулого року. 

Йому дуже швидко дали кличку 
Аутсайд ер, оскільки він був іншим. 

Багато не говорив. Коли його попросили 
розповісти про себ е, лише назвав своє ім’я 

і сказав, д е вчився раніше. Про свої 
захоплення не розповідав.

Однак не лише через це мої однокласники, 
але й і я, коли вперше побачила його, 
вважали диваком. Сергій був вбраний у 

чорне худі та чорні джинси. Він також 
не знімав капюшон, хоча наша класна 

керівничка д екілька раз 
несхвально глянула на нього. 

Його чорне волосся зливалося з кольором 
його худі. Єдиним яскравим акцентом у 

його вигляді були його блакитні очі. Вони 
водночас і прив ертали увагу, але через 

холодний погляд Сергія 
змушували відв ертатися.

Класна керівничка сказала сісти йому до 
мене за парту, і я відчула, як у мене все 

похололо всер едині. Дивак, який був 
вбраний у чорне, буд е сидіти 
біля мене. Просто чуд есно.

Він мовчки сів за парту і навіть не 
глянув у мій бік, що мене заспокоїло. 

Урок почався і я, як старанна учениця, 
почала записувати нову тему, коли 
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раптом мою увагу прив ернула рука мого 
нового сусіда по парті. З—під рукава його 

худі я побачила різні завитки на його 
шкірі. Здається, що це було татуювання.
Напевно, я чималий час дивилася на його 

руки, бо не помітила, як він підвів 
погляд і досить довго дивився на мене 

своїм холодним поглядом, від якого мені 
стало зле. Я рвучко об ернулася і до кінця 

уроку більше не дивилася у його бік.
Піднявшись на сьомий пов ерх, я 

подзвонила у дв ері. За д еякий час я 
почула кроки за дв ерима, а тоді 

помітила, як відкрилося вічко. За мить 
мені відчинили дв ері.

На порозі стояла Марічка, сестра Сергія, 
яка тримала у руках пачку горішків і 

час від часу клала їх собі до рота.
— Нарешті, — замість привітання 

сказала вона, а тоді додала. — Він цілу 
годину не припиняв говорити про тебе. Не 

міг дочекатися твого 
приходу. Проходь. Він на кухні, — 

говорила Марічка, жваво жестикулюючи.
Я скинула куртку і зняла кросівки, які 

досить сильно намокли. Вбрала капці, які 
залишали спеціально для мене у куточку 

біля входу. Тоді пішла на кухню.
— Привіт, уродиннику! Вітаю з Днем 
народження! — зв ернулася я до Сергія.
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Він об ернувся до мене, і наші очі 
зустрілися. Його погляд, який майже 

завжди був холодним, став теплішим. Я 
бачила, як піднялися його кутики рота. 

Він легко усміхався мені.
— Привіт. Дякую, — як завжди 

стримано відповів він.
— Це тобі. Сподіваюся, що подарунок 
сподобається, а от б енто торт треба 

поставити у холодильник.
— Не треба його ставити у холодильник, 

— втрутилася у розмову Марічка, 
забираючи у мене торт. — Буд емо чай 

пити. Сергій все підготує. Він же 
уродинник. До р ечі. А крем який?
— Сирний. Також там є кусочки 

полуниці, — відповіла я і закрила рот 
рукою, оскільки мені захотілося 

сміятися, коли побачила ошелешене лице 
Сергія. Напевно, він не очікував такої 

нахабної пов едінки від сестри.
— Мм. Смакота. Ну добре, Сергію, 

підготуй тут все, а я піду 
пер еписуватися з подругами. 

Не буду вам заважати, — 
сказала Марічка й змовницьки 

підморгнула мені.
Тут я не втрималася і засміялася. 

Побачивши, що Сергій і досі перебуває у 
стані шоку від такої нахабної пов едінки 
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Марічки, я доторкнулася до його руки, від 
чого він здригнувся, і сказала:

— Ти вмикай електрочайник і розглядай 
подарунок, а я поріжу торт на 

шматочки.
— Гаразд. Дякую тобі.

Я усміхнулася і почала розпаковувати 
торт. Сергій же ввімкнув чайник. Тоді ж 

з цікавістю почав розкривати 
подарункову коробку. Відкривши її, він на 

момент зупинився. Декілька секунд 
нічого не казав, не знаючи як реагувати.

— То… Як подарунок? Сподобався? — 
запитала я, не витримуючи тиші.

— Звісно. Ще й питаєш. Я давно вже хотів 
прочитати її, — відповів Сергій, 

об ертаючи білу книгу, на якій було 
намальоване чорне око, на всі боки. Внизу 
книги було написано чорним шрифтом 

«Я бачу вас цікавить пітьма». 
— По твоєму обличчі й не 

скажеш, що ти радієш.
— Ти ж знаєш, що я не надто добре вмію 
показувати емоції. Але я справді дуже 

радий. Дякую тобі.
— То може обіймемося? — запитала я, 

простягаючи Сергію обидві руки.
— О ні. Точно ні, — рвучко заперечив він, 

і ми обоє засміялися. Сергій не надто 
любив обійматися.
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Коли ми саме стали найкращими 
друзями? Я навіть і не знаю. Пам’ятаю 
тільки, що ми вперше заговорили одне з 

одним після того, як нам обом підкинули 
фальшиві валентинки. До цього випадку 

ми лише віталися і прощалися.
Над нами обома вирішили пожартувати 
наші однокласники. Після уроків Сергій 
підійшов до мене і показав валентинку. Я 

показала йому свою. 
— Напевно, Назар зі своєю компанією 

вирішив над нами так пожартувати. Він 
любить таке робити, — припустила я.

Він нічого не сказав, лише уважно 
подивився на мене, а тоді спитав:
— Подобаються японські вірші?
— Що? — я не зрозуміла до чого 

було це запитання.
— Бачив, як ти читала хайку у себ е в 
телефоні на перерві. Тому й питаю.

— Ти знаєш, що таке хайку? — мої очі 
округлилися. Напевно тому, що Сергій був 

першою людиною з мого класу, яка 
проявила інтерес до того, чим цікавилася 

я. Я любила японську культуру і 
вивчала японську мову з р епетитором. 
Хотіла стати японським філологом.

— Знаю. Читаю час від часу, — недбало 
відповів він, розв ернувся і пішов, не давши 

мені сказати й слова.
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Після цього випадку мене зацікавив 
Сергій. Я часто ловила себ е на думці, що 

хочу запитати у нього, які саме вірші він 
читає, однак ніяк не наважувалася, а він 

більше не розпочинав розмови зі мною.
Та одного дня на уроці з англійської мови 

ми мали підготувати проєкт у парах про 
культуру іншої країни.

— То що, гейше, буд еш про Японію 
готувати? — іронічно запитав 

мене Назар на перерві.
Я закотила очі під лоба і несхвально 
подивилася на нього, однак нічого не 

сказала. А сенс казати йому щось, коли він 
навіть не знає різниці між сікомі і 

мінарай, майко і гейшею?
— А пару ти собі вже знайшла? — не 

вгавав Назар.
— Поки ні, але знайду.

— Ну звісно. Знайд еш, — насміхаючись 
відповів він і пішов до гурту хлопців.
Мені стало образливо, що у класі мого 

захоплення Японією ніхто не розумів, що 
мене взагалі ніхто не розумів, бо я мала 
інші уподобання й виділялася з натовпу. 

— Якщо ти ще не маєш пари, то я б хотів 
працювати з тобою.

Голос Сергія змусив мене пов ернути 
голову. Він стояв поряд і уважно дивився 

на мене своїми блакитними очима.
— Гаразд, — це було єдине слово, яке я 
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могла тоді сказати.
Він сів за парту, а тоді знову 

зв ернувся до мене:
— Ти хотіла б розповідати про Японію. 

Адже так?
— Так. Але…
— Але що?

— Можна обрати іншу країну, якщо тобі 
не подобається. Та й у класі наді мною всі 

жартують через те, що я цікавлюся 
японською культурою.

— То й що? Головне, що тобі подобається. 
Є б езліч люд ей, які будуть критикувати 
тебе і будуть хотіти, щоб ти змінилася, 

але всім не можна подобатися. 
Найголовніше — це не зрадити себ е.
— Не так це легко, коли ти не маєш 

друзів, які б підтримали тебе і не 
відв ернулися від твоїх дивних вподобань.

— Розумію… Сам такий… 
Тиша. Я глянула на Сергія. Він д еякий час 
мовчав і уважно дивився поперед себ е. Тоді, 

вирвавшись зі своїх думок, об ернувся до 
мене і сказав:

— Я також цікавлюся японською 
культурою. Можливо, я не такий 

обізнаний у ній як ти, але я б охоче 
послухав тебе. І мені було б цікаво 

працювати з тобою.
Я була приголомшена, однак погодилася 
працювати з Сергієм. Ми досить серйозно 
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поставилися до підготовки през ентації й 
приклали чимало зусиль, щоб ми 

достойно могли показати її на уроці.
Під час підготовки проєкту ми з Сергієм 

зблизилися. Виявилося, що у нас було 
багато спільних інтересів.

Коли настав час показувати през ентацію, 
я дуже переживала, однак спокійний 
погляд Сергія, який став м’якший, 

заспокоював мене. Коли ми закінчили нашу 
доповідь, в есь клас мовчав. Я не очікувала 

такої р еакції. Я очікувала насмішок, 
особливо від Назара, але він також мовчав. 
Вчителька з англійської була в захопленні 

від през ентації й нашої вимови. 
Після цього випадку однокласники вже не 

так сильно жартували з мене та Сергія, а 
можливо це ми просто почали не так 

болісно зв ертати увагу на слова «гейша» 
та «хлопчик-емо». 

Одного разу Сергій наважився мені 
розповісти, що пише вірші, а також 

показав д еякі з них. Я відчула, що він мені 
довіряє щось дуже особисте і важлив е. 
Напевно, це був той момент, коли ми 

стали друзями.
Чайник закипів, і Сергій відставив його, 
а тоді почав готувати обліпиховий чай 

з апельсинами. За д екілька хвилин кухня 
наповнилася пахощами, які змусили 
витягнути Марічку зі своєї кімнати. 
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Сівши за стіл, ми вже хотіли почати 
їсти, коли я забрала кусочок торта у 
Сергія, який зб ентежено подивився на 

мене, не розуміючи, що я власне роблю. Не 
зв ернувши на цей погляд уваги, я 

витягнула з сумки маленьку свічку і 
встромила її у кусочок б енто торта.

— Ось. Треба тепер лише запалити її та 
загадати бажання, — сказала я і віддала 

йому назад кусочок його торта.
Знайшовши сірники, Сергій запалив 

свічку і сів навпроти свого кусочка торта. 
Тоді заплющив очі. Помовчав, 

а тоді задув свічку.
— То… Можемо вже їсти? — 

запитала Марічка, яка невгамовно 
рухалася на стільчику.

— Можемо, — відповів Сергій усміхаючись 
і погладив сестру по голові.

Коли я допомагала Сергію мити тарілки 
та чашки, я спитала, що він загадав.

— Не скажу, бо не здійсниться, — хитро 
відповів він.

— Та здійсниться. Розкажи, — 
наполягала я.

— Не розкажу і навіть не наполягай, — 
спокійно відповів він, не зв ертаючи уваги 

на мій сповнений цікавістю погляд.
Я трохи ображено подивилася на Сергія, 

але, побачивши його ніжний погляд, 
зніяковіла і почала дивитися собі на ноги. 
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Він підійшов до мене і взяв мене за руку, а 
тоді поцілував у щоку і сказав:
— Дякую тобі за свято і за те, 

що ти у мене є.
Тоді він притягнув мене ближче й 

обійняв мене, що зовсім було не схоже на 
нього. Я обійняла його у відповідь 
та заплющила очі, намагаючись 

закарбувати цей момент у пам’яті. 
Адже це той рідкісний момент, коли він 

захотів обійняти мене.
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Василь Пядухов: Шкодова гора

1.

Наш час. Околиці Од еси.

Вечоріло. Повітря тремтіло над 
висушеною з емлею, що вже котрий місяць 
не бачила дощу. Цикади не вщухали, д есь 
скрикнув ховрах, і лише легесенький бриз 

тільки-но почав колихати 
вигоріле листя.

Пахло пилом, сіллю і полином – запахом 
півдня, літа й далеких доріг.

Аня і Дмитро залишили машину на 
узбіччі й ішли ґрунтовою дорогою,

 що тікала від асфальту до підніжжя гори. 
За спиною — лиман, попереду — тиша.

— Десь тут, — сказав Дмитро, 
вдивляючись в екран телефону.

— І навіщо тобі той цвинтар? — чи то 
бурчачи, чи то просто так, 

запитала Аня. З нею ніколи не було 
зрозуміло, д е всерйоз, а д е гра.

— Ти тільки уяви: це найстаріший 
цвинтар Од еси. Тут лежать козаки, що 
прийшли із Січі, — захоплено розповідав 

Дмитро. — Більше двохсот років…
Він — хлопець років двадцяти п’яти, 

невисокий, кремезний, трохи незграбний. 
Виразні вилиці, світлі очі та непокірна 
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копиця волосся видавали в ньому козацьку 
кров — ту, що не дає спокою 

навіть крізь віки.
— Я втомилася, — протягнула Аня. 
— Цілий д ень на сонці, тепер ще й

 цвинтар…
Аня — двадцяти двох років або близько 

того, чорноброва, з густим чорним 
волоссям, зав’язаним у тугий хвіст. 

Оксамитові очі дивилися розпорошено, 
немов вона завжди думала про щось далеке. 
Вільний сарафан ледь приховував вигини її 

тіла, і навіть вітер загравав із нею, 
колихаючи поділ та запрошуючи 

прогулятися.
Дмитро усміхнувся, об ернувшись:
— Потерпи ще трохи. Хочеш води?

Аня не відповіла. Вона дивилася вгору 
— туди, д е гора плавно переходила у 

в ечірнє небо. Промені сонця торкалися 
в ерхівки, і здавалося, ніби це діад ема на 

голові в елетки, що вічно 
спить біля лиману.

Щось було в цій тиші — не просто в ечірня 
втома, а очікування. Ніби сама з емля 

затамувала подих, вслухаючись 
у їхні кроки.

Незабаром вони зв ернули з ґрунтової 
дороги, і під ногами заскрипів гравій, 

перемішаний із дрібним черепашником. 
Стежка майже зникла, ховаючись у 
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колючих кущах шипшини й татарнику.
— Ось воно, — шепнув Дмитро, 

сповільнюючи крок.
Пер ед ними на нев еликому, злегка 

похилому плато, розкрилося те, що він 
шукав. Ані огорожі, ані каплички, 

ані навіть таблички. Тільки ряди грубо 
обтесаних хрестів, що стирчали із з емлі, 

немов зуби др евнього звіра.
— Незвично, — глухо сказала Аня. Її голос 
уперше втратив грайливу нотку. — Наче 

потрапили в інший час.
Вони пішли поміж рядами. Хрести: д еякі 
вкриті лишайником, д еякі по поперечину 
зайшли в з емлю, написи стерті вітром, 

сіллю і часом. Більшість дат 
неможливо було розібрати, але іноді 

миготіли, викликаючи дивний 
трепет: 17… 18…

— Дивися, — Дмитро присів біля одного з 
надгробків. — Мальтійський хрест.

— Може, це не мальтійський, а просто 
християнський? — припустила Аня, 

проводячи пальцями по виїмках хреста.
Вона об ережно пішла далі, поглядом 

вихоплюючи з трави каміння. Здавалося, 
кожен із них дихав степовим вітром, 

волею і впертістю.
І раптом, поміж двома поваленими 

хрестами, вона побачила ще один. Він був 
менший, але стояв прямо, неторкнутий 
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часом страж пам’яті.
Напис на ньому вражав чіткістю ліній, 

немов їх учора наніс різ ець майстра:
«Дем’ян. Лютого бою козак».

Дата остання: 1775.
І нижче, дрібнішим шрифтом, наспіх:

«Від половини своєї».
— Дмитре, йди сюди.

— Що означає: «Від половини своєї»? 
— прошепотіла вона. — Його дружина 

поховала?
Напис ніби ввібрався в неї, а разом з ним 
і ім’я. Дем’ян. Рідкісне зараз, але чомусь 

таке близьке, немов воно завжди 
чекало д есь усер едині.

Вона не могла відв ести погляду. Рука сама 
потягнулася до хреста. Пальці лягли на 

теплий шорсткий камінь.
І в цю мить — удар.

Повітря загуло. Небо померкло, хоча сонце 
ще не сіло. Камінь почав вібрувати, 

видаючи низький гулкий звук — ніби 
зазвучала стара бандура. Запах солі й 
полину посилився в сто разів, став 

гострим, як біль.
Ані здавалося, що вона 

провалюється в камінь…
Гул перетворився на вихор, 

що тягнув униз.
І останнє, що вона бачила, як Дмитро 

б езтурботно підійшов і присів біля 
хреста…
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2.

Кінець XVIII століття. Козацьке поселення 
на Шкодовій горі.

Аня не впала, не вдарилася — просто 
видихнула й розплющила очі.

Гул ущух, але повітря все ще тремтіло 
— тільки тепер воно було вологе, 

прохолодне, та пахло димом і з емлею.
Чутно неспокійне цокання кіз, 

кудкудакання курей та д есь вдалині сумна, 
тужлива пісня старогоі, під 

пер ебір струн гуслів.
«Провалилася, мабуть, у камінь…» 

— промайнула запізніла думка.
Вона сиділа на з емлі, густо порослій 
соковитою травою. Поруч не хрести, а 
хата, видовбана у скелі. Єдина стіна її 

вибілена вапном. А зв ерху височіла гора, з 
якої вився димок. З хати війнуло кислим 

тістом та чимось трав’яним.
Звідси було видно море, лиман і степ.

Аня підняла руки, і її серце підскочило. Не 
було годинника, який подарував їй 

Дмитро. Сарафан зник. Замість нього 
— домоткана груба, але чиста 
вишиванка і довга синя запаска. 

Волосся, заплетене в косу, було туго 
затягнуте червоною стрічкою, від чого 

злегка нив потилиця.
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— Оксанко, ти чого сидиш, як марена? 
— пролунав поруч суворий, але 

турботливий жіночий голос. — Уже й 
кози пов ернулися, а ти все дивишся в небо.

Аня об ернулася. Поруч стояла висока, 
кремезна жінка в кольоровій керсетці. У 

жінки були її очі — ті самі, оксамитові.
— Мамо… — прошепотіла Аня, але губи 

виголосили: — Мамо, мені щось не добре…
Жінка нахмурилася і торкнулася 

чола Ані/Оксани.
— Знов твій дух степовий тебе мучить. 

Казала я тобі, не ходи тієї ночі до лиману, 
там мавки і водяник спокій забирають. 

Що снилося, доцю?
Аня нічого не могла відповісти. Снилося? 

Це не було сном. Вона пам’ятала 
машину, хрести, погляд Дмитра, 

його слова про козаків…
— Нічого, — нарешті видихнула вона, 

відчуваючи, як швидко освоюється 
в новій дійсності.

— Ходімо, допоможеш мені, — жінка 
поправила хустку. — Доки ти спала, баба 

Христина навідувалась. Сказала: 
дід Чорнобай помер. Царство йому неб есне. 
Сто три роки йому було. Не пережив він, 
що Катька, цариця та, осердилася і Січ 

нашу зруйнувала. Чуєш: навіть козаками 
зватись не можемо. Ех, смутні 

часи настали…
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— Як так? — здивувалася Аня.
— Та як, як… — махнула рукою. — Це ще 

що? Он дід Степан із Нерубайського, 
торік сто двадцять розміняв, років-то. 

А все очима стріляє, чорт старий.
— Сто двадцять… — тихо повторила Аня.

— Оксанко, чого стоїш? Бери! 
— жінка взялася за ручку корита, 
в якому була якась каша. — Порося 

само не виросте.
Аня взялася — важке. Ноги, взуті в грубі 

шкіряні постоли, відчували з емлю інакше. 
Несла об ер ежно, щоб каша не хлюпнулася 

на вбрання. А що — гарний сарафан і 
фартух. Ось тільки намиста бракує.

— А ще Дем’ян твій приходив, 
— продовжувала ділитися 

новинами мати.
«Дем’ян. Лютого бою козак» 

— згадала Аня.
— Мамо, а Дем’ян… він який?

Та подивилася на неї зі здивуванням і 
нахмурилася.

— Не до вподоби він мені. Наче нерубай, але 
бачу: кров у ньому так і кипить. 

Порушить він клятву козачу. 
Ой порушить.

— Нерубай? — здивувалася Аня.
— Клятву ж дав із усіма: «Не рубити!» — 
шаблі не підіймати. А серце-то гаряче… 

Боюсь, доню, що не втримає його обітниця.
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Аня відчула, як по спині пробіг холодок: 
«Не рубити», «Лютого бою…».

— А що він хотів? — запитала вона.
— Сказав, що чекатиме на лимані.

— Я піду.
Відчуваючи, що вона наполовину Аня, а на 

половину — Оксана, навіть не 
спитала дорогу. Та маючи в грудях 

хвилювання і впевненість, вона немов 
знала, куди йти.

Ледь помітна стежка прив ела її в 
очер ети. Там вона побачила його. 

Невисокий, кремезний, з яскравими 
світлими очима, впертим поглядом. На 
гладко поголеній голові гордо маячив чуб.

Він не був Дмитром. Він був Дем’ян.
— Оксано, люба моя. Ти прийшла, — його 

голос був глухим, але сильним.
Вона підійшла ближче. І в тих очах, що 
хвилину тому, біля хреста, дивилися 

спокійно, запалилася туга.
Таких очей вона не бачила ніколи.

— Ти чого? — запитав він, простягаючи 
полотняний мішечок із голівкою цукру.

— Я чекала тебе… двісті років, 
— прошепотіла вона.
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3.

Слова повислі в повітрі, немов закляття. 
Дем’ян не зрозумів, але завмер, відчуваючи 

їхню вагу. Він прив’язав мішечок до 
пояса й обійняв Оксану.

— Ти знов про свої сни? — запитав він, але 
в його очах не було докору, тільки любов.

— Не сни, Дем’яне. Просто я знаю… — вона 
не знала, як розповісти про хрест, про два 

століття, що розділяють їх. 
— Пам’ятай, що б не сталося, ми 

знайд емо одне одного.
Він усміхнувся, і ця усмішка — копія 

Дмитра — пронизала її наскрізь.
— Люба моя. Ми — козаки. Наш дім 

— степ. Наша доля — шабля. Але я дав 
клятву, як і всі тут: «Не рубити!». Обіцяв 
матері, обіцяв Богу, що буд емо будувати 

мир. Камінь добувати, а не кров.
Навколо шумів очерет, сонце плавно 

хилилося до обрію.
Дем’ян заспівав: 

— Ой, не той то хміль, що по 
тину в’ється, 

— Той то козак, що на турка б’ється…
Вони пров ели в ечір біля лиману. Сонце 

сіло, вода стала темною. Оксані 
здавалося, що вона не жив е, а надолужує 

втрачені століття.
Вони говорили про побут, про ракушняк. 
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Про те, як Дем’яна кличе степ, тягне в 
походи, як кров кипить від мирної праці. 
Він розповідав, що гору освоїли вже давно, 
ще коли Пересип уперше затопило. «Шкода 
було кидати хати…», — казали люди. От 

із тих пір вона й Шкодова.
— Чумаки розповідали, бусурмани з Білої 
фортеці висунулися, — раптом заявив він 
палко. — Грабують, у полон забирають. Ух, 

нелюди!
Кулаки його стиснулися, аж кісточки 

хруснули.
Оксана притулилася до нього.

— Я боюсь за тебе, Дем’яне.
Він дбайливо підняв її голову і глянув в 

очі.
— А чуприна мені навіщо?! Бог не дасть 

пропасти! А якщо що, то 
витягне з самого пекла.

Ніч була яскравою. Чути було пісні, тріск 
багаття, дзвінкі дівочі голоси.

На світанку Дем’ян неквапом проводжав 
Оксану додому.

Селище вирувало. Жінки ховали дітей, 
тих, що старші, відводили. 

Чоловіки точили коси і сокири.
— Ординці! — зустріла їх мати, 

хрестячись. — П’ятнадцять шабель! 
З лиману йдуть. Грабувати будуть. 

Дівок заб еруть!
Оксана розгубилася, серце гулко стукало в 
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грудях, вона подивилася на Дем’яна. Очі 
його горіли.

— Ховайтеся! — випалив різко він. — А я 
до отамана.

— Стривай, синку! — крикнула мати. 
— Ось об еріг тобі. Носи на собі.

На ходу вона замотувала траву в 
хустинку.

— Мамо, дайте я, — простягнула 
руку Оксана.

— Не руш, дівко! — різко обірвала та. 
— Полин — вдовина трава.

Дем’ян прийняв, схилив коротко голову і 
сказав, усміхаючись:

— Козак не б ез долі, дівка не б ез щастя!
Оксана залишилася сама. Вона стояла, 

притиснувши руки до скронь.
Раптом стало зовсім тихо. Тиша впала, 
як щільне покривало. Собаки не гавкали, 
худоба затихла, навіть птахи замовкли. 
Ранков е сонце м’яко пригрівало, але вона 
цього зовсім не помічала. Здавалося, все 

навколо завмерло, вичікуючи разом із нею.
Оксана прислухалася до вітру, який 

нашіптував щось тривожне. До з емлі, яка 
завжди знає, хто ходить по ній…
У грудях билося серце, як крило 

спійманої пташки.
Вона знала, що станеться. Знала, 

але сподівалася.
І чекала. Чекала й молилася.
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Може, Бог почує…
Їх принесли чотирьох. Обличчя 

бліді,немов із воску.
Оксана, завмерши, притиснула руки до 

груд ей і вдивлялася: у кожну волосинку, у 
кожен вигин брів, у лінію губ…

Дем’ян.
Він лежав вільно, немов 

відпочивав після катакомб. 
Чуб — гордість воїна — був забруднений 

кров’ю і з емлею. 
Його обличчя було спокійним, ніби він 
виконав те, до чого кликала його кров.

І навіть зараз у ньому була сила й 
тиша водночас.

Вона ступила до нього. Не в змозі ні 
вдихнути, ні ковтнути, вона гладила його 

по неголеній щоці. Груди здавило, 
але сліз не було.

— Знайшов, — прошепотіли її пер есохлі 
губи. — Крізь віки знайшов. Моя половина…
— Добрий рубака, — шанобливо сказав один 

із козаків, протираючи шаблю рукою. 
— Двох ординців зарубав, доки ворожа ша-

бля не торкнулася його.
Усюди горіли багаття, жінки ридали, 

оплакуючи героїв, вдалині 
грав на бандурі кобзар…

Наступного дня каменярі витесали хрест. 
Грубий. Упертий.

Оксана спостерігала, як вони наносять 
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напис: «Дем’ян. Лютого бою козак».
— Мамо, дайте ножа.

— Нащо, тобі, доню? — стривожилась 
мати.

— Треба. Дайте, — погляд Оксани 
вперся в неї.

— Тримай. Тільки на місце поклади!
Коли каменярі зайнялися іншим 

надгробком, вона опустилася до хреста 
Дем’яна і, крізь сльози, тремтячими 

руками, нашкрябала найголовніший рядок. 
Слова, які стали їхнім вічним 
зв’язком: «Від половини своєї».

Вона поклала долоню на холодний камінь і 
відчула, як ув есь біль, любов, туга і клятва 

увійшли в хрест. Це були її 
останні обійми.

І тут же — різкий порив вітру з 
лиману рвонув її косу.

Оксана озирнулася: яскрав е сонячне 
світло змінилося сутінками, запах диму 

й з емлі зник, повітря стало важким і 
гарячим, камінь був теплим.

4.

Наш час.

Аня різко відсахнулася від каменю. Зробила 
крок назад, і ледь не спіткнулася об 

сусідній надгробок.
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Дмитро все так же сидів навпочіпки 
поруч, глянув на неї з тихою посмішкою.
— Струмом б’ється? — посміхнувся він.

«Він нічого не помітив. Для нього 
пройшла мить. А для мене — ціле, 

яскрав е, трагічне життя», 
— промайнуло в голові Ані.

Вона подивилася на нього. На його світлі 
б езтурботні очі. На непокірну копицю 

волосся, в якій вона бачила чуб. 
На фігуру. Дмитро/Дем’ян.

Аня спокійно поглянула на хрест. 
Старий. Укритий лишайником. Зітертий 

вітром і часом. Ані написів, ані згадок.
— Що тут? — запитав Дмитро. 

— Чого кликала?
— Я пам’ятаю… — сипло сказала вона.

Дмитро здивувався:
— Пам’ятаєш? Цей старий цвинтар?

Вона похитала головою.
— Ходімо. Темніє вже, — Дмитро взяв її за 
руку. Аня було відсмикнула свою, але його 

рука виявилася гарячою, живою.
І вона не пручалася. Вона дивилася на 

нього, і її оксамитові очі, зазвичай роз-
сіяні, тепер дивилися ясно і тв ердо. Вона 

відчувала, як у Дмитрові кипить та сама 
кров, як у ньому жив е той самий дух. 

Він знайшов її. І вони знову разом. Тут. У 
цьому, іншому світі.

Вона зупинилася і міцно 
пригорнулася до нього.
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— Ти знайшов мене… — прошепотіла вона, 
і голос її тремтів від довгого чекання.

— Ти чого?
Аня підняла погляд, і в її очах заблищала 

непохитна рішучість.
— Я тебе… два століття чекала. І мені 

дали другий шанс. Я тебе ніколи не 
відпущу. Козак ти мій.

Вони покрокували до машини. 
Старі хрести залишилися в сутінках, як 

вічні вартові пам’яті. Один із них 
дочекався зав ершення своєї історії.

Аня відчувала легкість і спокій, якусь 
абсолютну впевненість, якої їй так 

бракувало в житті. Вона знала, що їхня 
історія не закінчена. Але тепер половина 

нарешті знайшла свого козака.
Дмитро насвистував мелодію.

— У степу після заходу сонця не свищи 
— козак Голота коня шукає! — сказала 
Аня, сама не розуміючи, звідки це в ній 

раптом виникло.
Немов пам’ять часів прокинулася в її душі.

Кінець
Жовтень 2025
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Вікторія Калиновська

Як жаль!

Як жаль мені, що серцю знов
Ніхто не милий!

Вірна лиш вітру й снігам,
І стужі сивій.

Лимонним серпиком зоря
У небо ляже,

А тиша — подруга моя —
Про долю скаже.

Донька чарівних б ер егів,
Дитя світанку.

У мені — вся легкість мрій і снів,
Та свіжість ранку.

Хай хтось коханням та вином
Зціляє рани,

А я свободою живу —
І нею п’яна...

Та в тій свободі, як в тюрмі,
Не видно неба…

Як жаль, що серцю моєму
Ніхто не треба!..
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З чистого листа

Почати з чистого листа,
Усе життя спочатку.

Моя душа така пуста —
Лиш втома, біль і згадки.

Страждання, щастя — все одно,
Бо я дійшла до краю.

Життя дивилась, мов кіно,
Себ е в нім не впізнаю.

Чи радість, чи печаль — дарма,
Я мрію лиш про спокій.

Смерть стукає в моє вікно...
Не відчиняю... Поки.

Коли розвидниться — піду
Шукати рай у світі.

На перехресті ста шляхів
Свій треба лиш відкрити.

Немає сил для боротьби,
І скроні біль стискає...

Та той, хто сильним був колись —
Смак перемоги знає...
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На волю

Ти знову бунтуєш, паршива ти, суко,
Обріжте їй крила, зв’яжіть її руки!

Кайдани надіньте, замкніть у темницю—
У пастку потрапила вільная птиця.

Хоч промінь надії, хоч крапельку світла!
Я скована, зв’язана, в робу одіта.
О, стражнику, дай мені ключ 

від в’язниці—
Я в небо злечу, і покину темницю!

Крізь зимнюю стужу відчую я літо,
Душа моя сонцем ласкавим зігріта.

І хай навіть серце скує тв ерда криця —
Я сплю — й мені небо в еснянеє сниться...
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Жриця Астарта

Я, жриця, Астарта,
Володарка лук і степів.

В мені оживає загублена пам’ять віків!

І зірка моя у б езкраєму небі зійд е…
Я шлях свій побачу —

І серце мене пов ед е!

А сонце — мій батько,
А мати — то зірка ясна, 

Я вітром, свободою, й подихом 
предків повна.

Безсмертна душа...
Та гострий, холодний клинок

Назавжди залишить мене 
поміж снів і думок...

А тіло, що тліну не знає,
Сховають в курган.

Дари покладуть та шовками огорнуть 
мій стан.

У вічнім покої
На небо дивлюсь крізь віки.

Я бачу планети, сузір’я, яскраві зірки...

А доля малює картини, химерні мов сни, 
І серце  моє завмирає

Від подиху мрій  і  в есни!
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Україні

Під блакитним небосхилом 
сяють золотом поля,

Ллється пісня солов’їна, рідний 
край, моя з емля!

Червоніється калина, ясним 
полумя’м горить,

Вітерець шепоче з гаєм, тихо 
листям шелестить…

Хвилі котить Чорне море, 
грає водами Дніпро…

Не покину Батьківщини, 
що б на долі не було!

Буду жити в ріднім краї, ранком сонце 
зустрічать, І, як птах 

крилатий в небі понад хмарами літать.
А вночі яскраві зорі, рахуватиму вгорі,
У вишневому садочку заспівають солов’ї...

В степові духмяні трави, 
в полонини сивих гір

Я піду за небокраєм, ген за синій косогір.
Розстелилася стежина 
вишиваним рушником,

Квітне рідна Україна буйним 
росяним вінком.

Стисне серце, схопить подих, 
задивившись на красу…

Я, її, немов перлину, через роки пронесу!



38

Давня казка

Дорога в ела серпантином крізь ліси й 
пагорби, ніби навмисно випробовувала 

терпіння нових приїжджих. Старенький 
бусик, завантажений коробками, скрипів 

на кожній вибоїні, а попереду, у туманній 
далині, виринали темні силуети гір. 

Повітря пахло мокрим листям і сирою 
з емлею, а легкий вітер приносив із собою 

запахи хвойного лісу.
Аня сиділа біля вікна, притиснувши лоб до 

холодного скла. Пейзаж за вікном 
змінювався: розмиті хащі лісу, 

порожні поля, руді стоги сіна, які вже 
ніхто не підбирав. В її серці тремтіло 

дивне відчуття: наче вони не просто їхали 
у село, а ступали за межу звичного світу.

Денис, стискаючи кермо, мовчки 
зосер еджувався на дорозі. Його обличчя, 

освітлене ліхтариком бусика, виглядало 
напруженим. Позаду, у дитячому кріслі, 
солодко дрімала їхня шестирічна донеч-

ка Марічка, час від часу ворушачи губами, 
ніби повторювала слова з сну.

— Ти впевнена, що ми правильно зробили? 
— нарешті порушив тишу Денис.

— Що саме? — озирнулася до нього Аня.
— Ну… те, що переїхали сюди. Село ж геть 

пусте. Люд ей немає. Хіба це життя?
Аня глибоко зітхнула. 
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Вона вже д есятий раз чула ці сумніви.
— Це була хата моєї прабабусі, Денисе. І 

тепер вона наша. Ми не платимо оренди, є 
з емля, сад, город… Чому б не спробувати?
Він змовк. Його аргументи розбивалися об 

її спокійний голос. І справді, після 
шумного міста ця поїздка виглядала наче 

шанс почати спочатку. Хоча дивне 
відчуття, що вони їдуть не просто «в 

село», а кудись у невідомість, 
не полишало його.

Коли бусик нарешті зв ернув з головної 
дороги, вони опинилися сер ед старих садів. 

Крони яблунь нависали низько над 
шляхом, ніби намагалися приховати його 
від сторонніх очей. На з емлю падали перші 

жовті листочки, шурхіт яких 
нагадував приглушене шепотіння. 

За кілька хвилин відкрився краєвид: 
долина, д е самотньо стояла стара хата з 
високим ґанком і різьбленим причілком. 

Дах був укритий мохом, 
вікна — темні й мовчазні. 

Марічка прокинулася й одразу прикипіла 
очима до будинку.

— Мам, а хто там? — запитала вона 
тихо.

— Там нікого, доню, — усміхнулася Аня. 
— То тепер наш дім...

Але дівчинка не зводила погляду з вікон. Їй 
здалося, що за мутним склом 
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промайнула жіноча постать у 
хустці. Маленька рука Марічки стиснула 

край крісла. Її серце билося 
швидше, ніж зазвичай.

Хата зустріла їх запахом сухих трав і 
старого д ер ева. Велику кімнату огортала 

тиша, в якій зб ерігалося відчуття 
минулого. На покутті — ікони, поруч 

розшиті рушники. Камін із чорними від 
кіптяви стінами мовчав, глиняні гор-

щики на полицях зб ерігали запах м’яти 
й полину, ніби час тут зупинився.

— От бачиш, яка краса, — сказала Аня, 
проводячи рукою по д ер ев’яному столу. — 

Все, як було за життя прабабусі...
Денис мовчки ставив коробки, його погляд 

ковзав по всіх дрібницях. Йому все це 
нагадувало муз ей, д е кожна річ зб ерігала 
історію. Лише холод пробирав до кісток, 

хоч надворі була тепла літня погода.
Вв ечері, коли вони розклали речі й 

розпалили піч, кімнату огорнула тиша. 
Надворі не чулося ані собак, ані крику пів-

нів, ані сміху сусідів. Лише 
тріскіт дров у каміні.

Раптом д есь у сінях скрипнули дв ері. 
Денис підхопився:

— Чула?
— То, мабуть, протяг, — впевнено відпові-

ла Аня, хоча відчувала всер едині 
дивне хвилювання. 
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Але за хвилину почулося тихе шарудіння, 
ніби хтось ходив босими ногами по 

д ер ев’яній підлозі. Потім — ледв е вловимий 
шепіт. Слова розібрати було неможливо, 

але ритм нагадував молитву 
чи замовляння.

Аня відчула, як по спині побігли мурашки. 
Вона схопила Марічку й міцніше 

пригорнула до себ е.
— Це стара хата, — пробурмотіла вона. 

— Вітер, щілини…
Але у цей момент вогонь у каміні 

спалахнув яскравіше, хоч ніхто не підкидав 
дров. Полум’я піднялося вище, відкинувши 
на стіни тремтливі тіні. А на покутті 

свічка зайнялася сама по собі.
Денис дивився на це з розширеними очима:

— Це вже точно не протяг...
Марічка, яка досі мовчала, 

нарешті прошепотіла:
— То бабця. Вона прийшла.

Її голос був таким впевненим, що батьки 
переглянулися. У кімнаті стало ще 
тихіше, тільки чути було, як д есь за 

стіною знову пролунав шепіт 
— ритмічний, др евній, немовби 

з іншого світу.
Аня стиснула руку дочки:

— Доню… ми з тобою, — шепотіла вона, 
відчуваючи, як щось невидиме 

спостерігає за ними.
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Денис підійшов до каміна, поглянув на 
тіні, які зникали й знову з’являлися, і 

тихо промовив:
— Можливо, це… хтось з минулого…

Марічка кивнула, не відводячи очей від 
темного кутка:

— Вона добра. І домовик теж тут. 
Він маленький, кучерявий. 

Сидить біля печі.
Аня з Денисом перезирнулися, 

але нічого не сказали доньці, щоб не 
налякати її. Тиша тримала їх у 

напруженні, а полум’я свічки 
мерехтіло, немов жив е, р еагуючи на 

присутність тих, хто не від світу цього...
Перша ніч у новому домі була 

неспокійною. Денис, ледв е заснувши, 
прокинувся від власного серцебиття. Йому 
здавалось, що стіни хати дихають, а тінь 
у кутку кімнати злегка шев елиться. Він 
тихо встав і почав перевіряти замки на 

дв ерях, заглядав у комору, на горище, 
обходив кімнати з ліхтариком у руках. 

Ніч була темна, і навіть світло ліхтаря 
здавалося недостатнім, щоб розсіяти 

тінь у темних кутах.
— Мені це все не подобається… — 

пробурмотів він сам до себ е, 
лягаючи поруч з Анею.

— Не накручуй себ е, — відповіла вона, хоч і 
сама лежала з широко відкритими 
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очима. В її серці відчувався дивний спокій, 
але тремтіння в руках не дозволяло пов-

ністю розслабитися.
Марічка спала між ними, її маленьке 

обличчя було ніжне, спокійне. І лише раз, 
майже спросоння, промовила:

— Таточку, не сердься, то ж домовик. 
Він хороший...

Денис здригнувся, відчувши, 
як холод пробіг по хребту.

— Що?
— Вона марить… — поспішно сказала 

Аня, але сама не могла відв ести погляду 
від темного кута, д е, здавалося, 

щось дрібно шурхотіло.
І тут із коридору долинув глухий стук, 
ніби хтось упустив важкий предмет. 

Потім — скрип дв ер ей, що відчинилися 
самі по собі. Серце Ані стукало у грудях, 
наче намагаючись вирватися назовні...
Наступного в ечора коли стемніло, вони 

знову почули той самий шепіт. 
Ледь чутні слова текли ритмом 

молитви, але були чужими, 
незрозумілими. Здавалося, хтось сидів 

просто за стіною й б езперервно 
промовляв закляття. Вогонь у каміні 
цього разу розгорівся сам ще до того, як 

Денис устиг підпалити дрова.
Потім сер ед ночі почувся спів. Спершу 

ледв е чутний — кілька голосів, що 
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зливалися в давню українську мелодію. 
Потім голосів стало більше: жіночі й 

чоловічі, молоді й старі, ніби цілий гурт 
стояв д есь під хатою. Пісня текла через 
стіни, повітря наповнювалося магією. 

Серце стискалося — чи то від радості, чи 
то від страху, і разом із тим відчуття 
древньої святості пронизувало кімнату.

Аня тремтячи відчула, що більше не 
може терпіти невідомість, і об ер ежно 
відчинила дв ері. Надворі панувала чорна 

тиша. Нікого. Лише зорі над селом і далеке 
шуміння річки, що здавалося співала 

разом із привидами.
— Але ж ми всі це чули, правда? — 

шепотіла вона, пов ертаючись до Дениса.
Він кивнув, слова застигли в горлі... 

У повітрі висіло щось невловиме, стародав-
нє, і навіть атмосфера в кімнаті 

стала важкою.
На третю ніч Марічка вже не боялася. 

Вона сиділа посер ед кімнати, дивлячись 
у дальній кут, д е колись стояла в елика 

скриня прабабусі. Маленькі пальчики 
стискали край покривала, а очі світилися 

дивним спокоєм.
— Бабця знову прийшла, — сказала вона 

просто, б ез страху.
— Яка бабця? — насторожилася Аня.
— Та, що жила тут раніше. Вона у 

хустці. Вона каже, що готує зілля, щоб 
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захистити нас... Аня побіліла. В кімнаті 
справді запахло полином, хоч трав там не 

було... Денис нахилився до дочки:
— Доню, а ти її бачиш?

— Так, — серйозно відповіла 
Марічка. — Вона добра.

Дівчинка на мить замовкла, 
прислухаючись, і додала:

— І домовик теж є. Я вам уже про нього 
розповідала: він маленький, кучерявий, 
сидить біля печі. Каже, що це він ховає 

твої ключі й мамині шпильки. 
Бо ви не вірили...

Аня й Денис обмінялися переляканими 
поглядами. Декілька речей справді 

загадково зникали останніми днями, і 
вони грішили на забудькуватість чи 

втому. Тепер стало зрозуміло, що хтось 
невидимий наглядає за ними, 

влаштовуючи у хаті свої порядки.
Тієї ж ночі, коли всі вже майже 

задрімали, дв ері знову скрипнули, і 
Марічка раптом підхопилася:

— Я чую спів! Там хлопці й дівчата йдуть 
до річки. Вони мене кличуть!

Вона побігла до вікна, а Аня з Денисом 
ледв е встигли втримати її за руку. 
З надвору справді долинали голоси — 

радісні, юнацькі, сплетені в мелодію, від 
якої мороз ішов по шкірі.
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— Вони в українському вбранні, — 
шепотіла Марічка, широко розкритими 

очима вдивляючись у темряву. — У дівчат 
вінки й стрічки, у хлопців вишиті 
сорочки. Вони несуть в ербові гілки, 
кажуть, що завтра Зелена неділя. 

Можна я з ними?
Батьки були скуто мовчазні. У темряві 

справді виднівся рух: силуети, що 
повільно тягнулися стежкою вниз, у 

напрямку річки. Вони співали, 
сміялися, несучи з елене гілля.

— Ні, доню, це не для тебе, — прошепотіла 
Аня й міцніше пригорнула дівчинку.

Але спів лунав ще довго, поки не стих у 
далині. І тоді Аня вперше відчула: село 

жив е. Але це — життя не для люд ей, тут 
живуть духи і невідомо, що станеться 

якщо світ живих перетнеться 
зі світом мертвих...

Вогонь у каміні тихо потріскував, тіні 
на стінах танцювали під його світлом, а 

Марічка, злегка піднявши 
голову, прошепотіла:

— Мамо, тату, нічого не бійтеся, 
бабця нас охороняє…

І у цьому шепоті було щось більше, 
ніж дитяча фантазія: Аня і Денис 
раптом відчули, що хтось добрий і 

сильний пильнує їх сон, відганяючи погані 
сни і привиди минулого...
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...Марічка бігла стежкою, що звивалася 
через ліс і в ела до річки, відчуваючи, як ніч 

обіймає її теплом і місячним 
світлом. Кожен крок приносив щось нов е: 

пахощі вологого листя, легкий подих 
туману, що піднімався з води, і відлуння 

співів, що розносилися сер ед д ер ев.
Дівчинка підняла очі — і перед нею ожили 

силуети хлопців та дівчат у давніх 
українських строях, вона бачила вінки, 
вишиті сорочки, очер ет, гілки в ерби, 

прикрашені різнобарвними стрічками. 
Постаті рухалися злагоджено, немов за 

невидимим ритмом.

— Дивись, Марічко, — промовив один із 
хлопців, тепло усміхаючись їй,— 
Зелена неділя у нас особлива. Ми 
прикрашаємо в ерби, щоб духи 

лісу були задоволені.
Марічка простягла руки, ніби хотіла 

доторкнутися до казки. Вона відчувала, що 
потрапила в світ, д е все справжнє й 

магічне водночас. Дівчата сплітали вінки 
зі стрічок і польових квітів, хлопці 

різали гілля, а над водою здіймалися легкі 
туманні спалахи блакитного світла...

— Тут… тут не страшно, — подумала ді-
вчинка. — Тут радість. 
І я — частина цього.
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Її серце билося швидко, відчуття 
неймовірної причетності до давньої 

магії захоплювало її. Спів луною котився 
над плесом, а тихий шепіт д ер ев 

зливалися з мелодією людських голосів, 
створюючи дивовижну гармонію.

Аня швидко йшла стежкою до річки, 
поспішаючи забрати доньку з дивного 

дійства, а Денис ішов позаду, освітлюючи 
шлях ліхтариком. Серце матері билося 
шалено, і кожен рух в  темряві здавався 

неб езпечним. Співи лунали гучніше,  і Аня 
відчувала, як магія ночі 

обволікає все довкола.
— Марічка! — крикнула вона, 

намагаючись перекричати мелодію. 
— Не йди так далеко!

Але дівчинка ніби не чула, і бігла до річки 
з усмішкою на обличчі, немов в ед ена 

якимось внутрішнім покликом. 
Аня зупинилася, дивлячись, як силуети 
змінюють форму: одні й ті ж хлопці та 

дівчата то з’являлися, то зникали, а 
поруч із ними піднімалися легкі блакитні 

вогники, що мерехтіли над водою й 
в ели до центру ритуалу.

Її тіло тремтіло від страху, розум 
протестував, але відчуття древньої 
магії не залишало її байдужою. Вона 
бачила, що це не просто обряд: це — 

життя іншого світу, невидимого для 
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тих, хто не вміє слухати його шепіт.
— Це… це не люди, — прошепотіла Аня Де-

нису, ледв е здатна вимовити 
слова. — Вони… вони духи.

Денис похитав головою, намагаючись 
відшукати логічне пояснення, але в душі 
знав: цього разу наука б езсила. Він ішов 
останнім, намагаючись забрати доньку, 

але серце й розум протестували. Він бачив, 
як дочка крокує за примарами, сміючись 
і співаючи. Аня стояла поруч, розгублена й 

налякана, теж безсила вирвати 
малу із рук нічної казки.

— Я… я не можу зрозуміти, що це, 
— промовив він тихо, щоб заспокоїти 

дружину— Але я бачу, що це щось др евнє… 
і доброзичлив е до нас.

... Ніч добігала кінця, і д есь далеко 
тричі прокукурікав пів ень. І ось раптом 

співи стихли, силуети люд ей, що рухались 
навколо води, зникли. Лише маленька 

Марічка стояла на б ер езі річки, широко 
розкривши очі, а перед нею — темна 

вода й порожній б ер ег.
— Мамо? Тату?... — покликала вона, 

тремтячим голосом.
Аня й Денис кинулися до неї.

— Де вони? — шепотів Денис, не в змозі 
повірити побаченому. — Всі ті люди, що 

були тут хвилину тому?
— Вони… вони пішли, — сказала 
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дівчинка, дивлячись на річку. — Але я 
бачила, як вони робили все… прикрашали 

в ерби, різали з елень…
Аня пригорнула доньку, ледь 

стримуючи сльози. Денис стояв осторонь, 
розгублений. Вони зрозуміли одне: село 

жив е своїм життям, сповненим 
давніх обрядів і духів...

Марічка посміхнулася, ніби не боячись 
того, що сталося. Ця ніч подарувала їй 

перше розуміння магії села, його 
мешканців і того, що межа між світом 
живих і мертвих — тонка, але реальна.
Ранков е сонце розсипалося золотистими 
промінцями по порожніх вулицях села. 

Повітря пахло вологим листям, полином 
і чебр ецем. Аня, Денис і Марічка вирушили 
до окраїни, д е  стояла хата бабусі Графії 

— єдина, що вціліла в селі сер ед 
тиші й запустіння.

Дім стояв  на нев еликому пагорбі, 
оточений запущеним садом із кущами 

ожини та гілками старих яблунь. 
Дв ері тихо скрипнули, і на порозі 

з’явилася старенька жінка. Її очі сяяли 
яскраво й живо, зморшки на обличчі 
здавалися картографією прожитих 

століть, але рухи були легкі та точні, як 
у тих, хто звик до магії природи.

— Заходьте, заходьте, діти мої, — тихо 
промовила вона. — Чула, що ви 
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недавно приїхали ... Марічка схопилася 
за руку матері.

— Бабцю, а ти знала прабабусю? — 
спитала дівчинка, дивлячись на стару з 

цікавістю та неприхованим захопленням.
— Звісно, Одарку я добре знала, — 
посміхнулася Графія. — Вона була 

мольфаркою, б ер егла село, ліс і люд ей від 
злих сил. А зараз, бачите, лише духи 

залишилися, бо люд ей тут давно немає…
Денис нахилився до неї, 

трохи зб ентежений:
— Але д е ж люди, чому все село вимерло?

— Під час Великої війни усе знищили 
вороги, — тихо промовила Графія. — Хати 

спалили, тих, хто не підкорився, 
розстріляли… А душі тих, хто пішов не зі 

своєї волі, залишилися тут 
охороняти цю з емлю...

— А Ви як вижили, бабцю? — спитала 
Аня, не приховуючи хвилювання.

— Ніяк, не вижила… — засміялася Графія. 
— Пішла слідом за усіма...

Анна і Денис здивовано перезирнулися, 
сприйнявши її слова за дивний жарт.

Тим часом стара взяла кошик і 
крокнула у сад, ніби йшла збирати трави. 

А тоді раптом зникла за дв ерима, 
залишивши по собі лише легкий 

аромат полину і м’яти.
Марічка встала на носочки:
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— Бабцю! — покликала вона.
Але нікого не було. Ні за хатою, ні на 

городі... У Ані похололо серце...
Лише старий зошит, списаний 

рецептами настоянок і зілля, лежав на 
столі. Поряд — пошарпаний ключ із 

гравіюванням, що відразу 
прив ернув увагу Дениса.

Оглянувшись, родина помітила у сінях 
старезний кований сундук. Ключ підійшов 

ід еально. Відкривши його, вони ахнули: 
всер едині лежали вишиті рушники, 

сорочки, намиста, коралі та маленький 
мішечок із золотими та 

срібними монетами.
— Це… царське золото! — скрикнув від 

подиву  Денис, оглядаючи важкі монети 
з гравіюванням, — От би дізнатись його 

справжню ціну та продати 
на якомусь аукціоні...

— Краще віддамо його в муз ей, — м’яко 
пер ебила його Аня.

Сер ед скарбів Графії вони 
знайшли старий лист:

«Спадкоємців по собі не залишила, тож 
залишаю спадок усякому, хто відкритий 

серцем і щирий душею, і не побоїться 
переступити межу між світом мертвих 
і живих. Якщо ти знайшов мій скарб — 

пам’ятай, що в тобі є сила, 
використай її з розумом.»
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Марічка, тримаючи лист, відчула, як її 
маленьке серце починає битися швидше. 

Найцінніший скарб вона витягла з 
сундука сама — магічну книгу в різьбленій 

д ер ев’яній оправі зі старими 
заклинаннями та рецептами 

настоянок. Вона ще не вміла читати, але 
водила пальчиком по літерах, відчуваючи 

невидиму силу, що пробуджувалася 
всер едині неї.

Родина пов ерталася додому з села, навіки 
зачинивши дв ері старої хатини за собою. 

Речі й старі гроші вони віднесли до 
міського муз ею, залишивши собі лише 

книгу, бо Марічка дуже просила...
Сонце поволі опускалося за обрієм, 

розсипаючи над містом м’які 
золотисто-лілові промені. Марічка, вже 

доросла, сиділа за старим д ер ев’яним 
столом у своїй кімнаті, об ер ежно 

тримаючи книгу прабабусі відкритою 
перед собою. Сторінки пахли старовиною, 

полином і легким димком 
від недавньої свічки.

Дівчина водила пальцем по старовинних 
літерах, тихо шепочучи слова заклять, 

які ще у дитинстві навчилася 
промовляти просто серцем. Вона 

відчувала, як магія книги відгукується у 
її руках — не просто слова, а живі енергії, 

що пульсують у кожній клітині.
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Свічки горіли м’яким золотавим 
світлом, відкидаючи тремтливі тіні на 

стіни. І час від часу Марічка чула ледь 
помітне шурхотіння — домовик усе ще 

стежив за нею, об ер ежно ховаючи 
дрібні р ечі та нагадуючи, що магія ніколи 

не покидає тих, хто її розуміє...
Відчиняючи вікно, вона вдихнула нічне 

повітря, напоєне ароматами жасмину. У 
пам’яті виникли давні спогади про ту ніч 

на річці: співи дівчат і хлопців у 
вишиванках, мерехтливі вогники, з елень 
в ерб, що розсипалася по темній воді. Тоді 
це здавалося сновидінням, а тепер вона 

знала: все було справжнє...
Марічка перегорнула останню сторінку 

книги. Її погляд зупинився на 
ніжному, витонченому підписі:

«Моїй спадкоємиці від мольфарки Одарки.»
Книга, яку Марічка читала зараз, колись 

лежала у сундуку бабусі Графії, але 
дісталася їй не просто так. Прабабуся 
Одарка, мольфарка й хранителька села, 
пер едала її у часи в еликого лиха, коли 

ворог грабував і знищував домівки, а душі 
люд ей залишалися на цій з емлі як 

охоронці. Кожна сторінка книги була 
наповнена мудрістю й силою, частиною 
енергії Одарки, залишеної для того, хто 

зможе її зрозуміти й б ер егти.
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Вона знала: магія села, духи предків, 
знання про трави й закляття — усе 

тепер жило в ній. Коли хтось запитає про 
давнє село на заході України, вона лише 

посміхнеться й тихо відповість, що село 
жив е. Просто не для кожного... І хоча хата 

прабабусі давно зачинена, її тіні й 
закляття залишаються там назавжди, 

тихо охороняючи серця тих, хто 
вміє бачити й слухати...
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Заповідь егоїста

Головне в житті людини — це вміння 
любити себ е і вірити в себ е: цілком і 

повністю, віддано і б еззастережно. Всі 
труднощі, які ви вже пережили, зб ерігши 

здатність радіти сонячному дню і 
посміхатися друзям, сміятися над 
власними проблемами і не боятися 
нових поворотів долі, допомогли вам 

краще зрозуміти себ е. Усвідомити, що у 
вас достатньо внутрішньої сили, 
рішучості, відваги, щоб подолати 

будь-які пер ешкоди, які розставляє на 
вашому шляху життя. Скажете, що це 

не так? Що вирішення багатьох 
життєво важливих питань ви з тріском 

провалили? Повірте мені: раз ви маєте 
можливість зараз прочитати цю 

статтю, вдихнути аромат квітів, 
випити чашечку кави, то ви, б езсумнівно, 
вийшли переможцем з усіх своїх проблем 

і негараздів. Ви ств ерджуєте життя. Саме 
за цю здатність кожен з нас гідний поваги. 

Думаєте, я перебільшую? Аж ніяк. 
Просто «вийти переможцем» означає не 

«виграти будь-якою ціною», а 
отримати в дар б езцінний досвід, винести  
урок з будь-якої, навіть найнеприємнішої 

події (бажано б ез летального кінця, але 
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навіть смерть — це не кінець і не трагедія, 
а  лише перехід, продовження нашого 

нескінченного шляху). Примиритися зі 
своїм минулим, яким би гірким воно не 
було, і з радістю, б ез страху зустріти 

майбутнє — в елике вміння людини, яке 
допомагає рухатися вперед і 

розвиватися, не зациклюючись на 
помилках і невдачах. А ось на цей подвиг 
здатні одиниці. Дуже складно  пробачити 

себ е за промах, ще складніше щиро, 
підкреслюю щиро, б ез самоприниження, 

посміятися над своїм прикрим «ляпом», 
тим самим розвінчуючи його важливість. 

Не зумівши пробачити себ е за минуле, 
ви рік з року тягаєте на собі непідйомну 
ношу, важкий моральний тягар, який 
захаращує ваше і б ез того заплутане і 

нелегке життя. Чи не легше цей вантаж 
скинути, тобто пробачити собі?

З повною упевненістю можу 
ств ерджувати, що життя без прощення, 

а значить  — без любові до себ е не має 
сенсу. Це не заповідь егоїста, а істина 

відчута і пережита на власній шкурі. Коли 
я лягаю і починаю морально лупцювати 

себ е за невдачі, то у мене просто немає сил 
рухатися далі, та що там 

— немає сил  встати!
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Без любові до себ е людина втрачає точку 
опори, а існування стає б езцільним і 

б езрадісним. Розумієте, якщо ви 
думаєте, що ви — повна нікчема, то 

логічно напрошується питання: навіщо 
тоді взагалі жити? Це життя не для вас, 

навіщо даремно топтати з емлю і, 
вибачте за грубість, псувати повітря?!  

Адже навколо так багато особистостей, у 
яких все гаразд з самооцінкою, які щиро 

люблять життя і хочуть 
користуватися всіма його благами. Так 

що, все хороше в цьому світі не для вас, для 
них. Ви ж себ е не любите, ви ж себ е лаєте, 
в той час, як інші, так як і ви, падають 
і розбивають коліна, і набивають шишки, 
але спокійно, б ез нападів самобичування 

продовжують жити далі. От і вся різниця. 
Але куди вам до них? Ви ж нікчема...
Так, забула сказати, якщо хочете себ е 

сильніше вколоти — продовжуйте й далі 
порівнювати себ е з іншими: порівняння, 

як завжди, буд е далеко не на вашу користь. 
Адже ви ні на що не придатні... 

Сподіваюся, читач зрозумів мою іронію. 
Але вся правда в тому, що наша 

підсвідомість не розуміє жартів і кожен 
раз, коли ви проклинаєте себ е за черговий 
промах, вона (підсвідомість) сприймає все 
буквально, і ви цеглинка за цеглинкою за-
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кладаєте в себ е руйнівні думки, які 
потім все одно позначаться на якості 
вашого життя. І не важливо  скільки 

разів ви сказали собі: «Я луз ер»  — один або 
тисячу разів, підсвідомість пам’ятає все. І 

коли хтось переможе вас на 
змаганні, займе ваше місце на роботі, 

отримає нагороду, яка призначалася вам, 
, знайте — ці люди не лаяли себ е, вони 

живуть в гармонії з собою і не 
витрачають свій час на таке пусте і на-
віть неб езпечне заняття, як самоосуд. 
Гаразд — пусте, але чому неб езпечне, 
запитаєте ви? Тому що, самоосуд, 

ненависть до себ е — це небажання жити, 
прагнення до смерті. Всі, хто не люблять 

себ е —  потенційні самогубці. Дов ед ено, що 
люди типу «мазохіст», «нещасна 

жертва» найбільш схильні до 
травматизму та нещасних 

випадків. Вони, 
немов магніт для невдач. Тому, якщо 
хочете потрапити під машину або 

отримати цеглиною по голові, дорогі мої,  
лайте себ е далі, принижуйте... Жартую, 

звичайно, але доля істини в цьому є.
А уявляєте, люди, якби  Бог мислив так 
само: «Він не ід еальний, а, значить,  у 

нього немає права на життя»? І д е б ми 
всі зараз були, га? Боюся навіть уявити.
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Ви, звичайно ж, чули про те, що 
неможливо любити іншого, спочатку не 
полюбивши себ е. Це дійсно так. Тому що, в 

іншому випадку ви поняття не маєте про 
любов, ви жебрак, а що жебрак може дати, 
іншому такому ж жебракові?  Спочатку 

«нагодуйте» себ е. Любов’ю.
Дорогий читач, може, те про що я 

намагаюся розповісти, давно вже вам 
знайоме і не цікав е, адже за останні 

д есятиліття було стільки сказано про 
важливість любові до себ е, що це вже набило 
оскому. Люди відмахуються від цієї теми, 
як від настирливої ​​мухи: «Так, так все 

зрозуміли, все знаємо, але не хочемо бути 
егоїстами». Це називається слухати, але 
не почути. Повірте, вміння прийняти і 
полюбити себ е, таким яким ти є, не має 
нічого спільного з егоїзмом. І, крім того, 
я завжди пишу лише про те, що глибоко 

мене торкає, про те, що хвилює, а це 
означає, що ця проблема є актуальною. 

Але, зізнаюся чесно: я сама ще не 
достатньо перейнялася цією істиною, щоб 
з повною впевненістю і гордістю сказати: 
«Так, я люблю себ е! Так я поважаю себ е! За 

те що Я, це Я. За всі ті труднощі і радощі, 
що я пережила. Просто за те, що Я є ...». 

Але всі ми вчимося, навіть Всесвіт завжди 
перебуває в процесі розвитку і 
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становлення. Так що в мене, як і у вас, 
читачі, все ще попереду. Коли-небудь ми всі 

навчимося любити себ е так, 
як любить нас Бог — безумовно.

Тоді не буд е місця стражданням і жалю. 
Ось тоді і зустрінемося знову, і розповімо 
один одному, який колосальний шлях ми 

пройшли  — від нещасної жертви до 
всемогутнього переможця. А поки... 

Розправте крила, і вперед, вперед, 
туди, д е жив е мрія!

Автор: Калиновська Вікторія
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Яніна Погорелова

Сіра зона

19

Десь через пару днів.

Дем’ян і Ульяна вирішили пров ести 
в ечір разом і вибрали для цього затишний 
бар.Під яскравим написом «Бездна» вони 
ввійшли у затишний заклад, д е мовчазно 

панувала температура м’якого 
світла і таємничий шарм.

Бар був оформлений зі смаком та увагою 
до д еталей. Старовинні лампи розповідали 
свою історію в благородному напівпітьмі, 

а стіни прикрашали в еликі чорно-білі 
фотографії, що змушували задуматися 
про минуле. Темні д ер ев’яні стійки бару 

надавали затишного шарму, а м’які 
дивани з високими спинками просто 

кликали до розслаблення і 
споглядання вогнища свічок.

Пара вибрала затишний куточок, д е 
стояв маленький столик зі скляним 

в ерхом. Вони розташувалися поруч, і під 
світло м’яких свічок створювалася 

особлива атмосфера спокою та 
інтимності. Коли вони розмовляли і 
смакували напої, у бар увійшов Марк, 
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колишній колега Дем’яна. Він був видно 
пер ейнятий. Напевно, згадував старі часи.
Проте, Марк вирішив не просто замовити 
напій і відзначити зустріч зі старими 

знайомими. Він почав випивати занадто 
багато, і його пов едінка стала все більш 
непристойною. Він підступно домагався 
уваги барменші, на що вона реагувала 

зд ержано і добре виховано, але ситуація 
ставала все більш напруженою.

Ульяна і Дем’ян занервовано 
обмінювалися поглядами, усвідомлюючи, 

що ситуація може вийти з-під контролю. 
Вони не хотіли псувати свій в ечір через 

таку пов едінку Марка.
Урешті, Марк перетнув межу, і Ульяна 

вирішила втрутитися. Вона підійшла до 
Марка і стала рішуче, але ввічливо 

відмовляти йому у такій пов едінці. Це 
викликало додатковий гнів у Марка, і він 

виразив неприємне зауваження 
про Дем’яна.

Дем’ян почував себ е оборонцем Ульяни. Хоча 
йому було страшно, він стояв на її боці. 
Врешті-решт, Марк здався і відійшов, 

вирішивши не марити більше їхній в ечір.
«Дякую, що підтримав мене,» - сказала 
Ульяна, коли Марк відійшов на відстань.

«Це природне, щоб допомагати 
приятелю,» - відповів 
Дем’ян з посмішкою.
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Так, вони залишили бар, забуваючи про 
неприємний епізод, і йшли вулицями, д е 
блискавки мимоволі промінювали їхні 

обличчя. Можливо, в ечір не пройшов зовсім 
так, як вони сподівались, але це зблизило 

їх і підсилити дружні зв’язки. Так 
починається нова сторінка в їхньому 

житті, д е почуття, дружба і 
сприйняття знаходять 

свій шлях у серцях.
Поки вони йшли до домика, Дем’ян 

розповідав Ульяні про зорі. Вечірнє небо було 
ясним і зірковим, і він розповідав про різні 
сузір’я, романтично переказуючи легенди, 

пов’язані зі світлими точками на 
темному небосхилі. Вулкан на тлі зірок 

створював особливий, загадковий образ.
Прибувши до домика, Дем’ян відкрив дв ері, 
в едучи Ульяну всер едину. Дер ев’яний будинок 

був маленький, але дуже затишний. 
Стіни прикрашали ручно розписані 

тканини, а на підлозі лежала килимова 
покривало, яке створювало відчуття 

тепла та домашнього затишку.
Дем’ян роздмухнув вогонь у каміні, а 
дрібні плями світла танцювали на 

стінах. Від цього місця випромінювала 
атмосфера спокою і релаксу, створюючи 
ід еальну обстановку для розмови і довіри.

Після короткого мовчання, яке було 
наповнене лише скрипом д ер ев’яних 
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балок, Дем’ян зірвався з місця і підійшов 
до Ульяни. Вони обмінялися поглядами, 
які говорили б ез слів. Дем’ян страстно 

поцілував Ульяну, і вона відповіла 
взаємністю, відчуваючи, як її 

серце б’ється сильніше.
Проте, Ульяна посміхнулася і зупинилася 

на хвилину, зітхаючи:
«Дем’ян, я дуже ціную цей момент, але 
давай не поспішати. Це все ще ново для 

мене, і я хочу, щоб ми дійшли 
до цього медленніше.»

Дем’ян поглянув їй в очі і зрозумів, що 
важливо поважати її бажання і темп. 

Він поцілував її на лоб і сказав:
«Ти маєш рацію. Ми можемо взаємно 

насолоджуватися нашою 
компанією тут, б ез поспішання.»

І так, у нічному затишку під зірками, 
вони зайнялися розмовами і сміхом, 

ділилися своїми мріями та спогадами. 
Довгі та спокійні миті створили 

спеціальний зв’язок між ними, який 
поступово розвивався. Пізніше, коли вогонь 

уже згасав, вони лежали поруч на 
килимовому покривалі, дивлячись на 

темне небо через віконце даху. Віддалені 
зорі блищали, створюючи 

чарівне враження.
Той в ечір став початком їхньої особливої 

дружби, яка поступово розвивалася 
в щось більше. 
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Історія бару.

В загробному мирі існував особливий бар, 
який приймав душі, що переходили в 

інший світ. Цей бар був пер еповнений та-
ємничістю та шармом, що змушувало 

новоприбулих відчувати спокій та 
незвичайну затишність.

Щойно душа переступала поріг бару, вона 
зустрічалася з доброзичливим барменом 
на ім’я Гайд е. Гайд е був давною житньою 
силою бару «Бездна» і знаходився тут з 

самого моменту його відкриття в 
загробному мирі. Він був природженим 

слухачем та радником, готовим 
почути кожну історію, яку мали 

поділитися душі, та надати 
потрібний підтримку.

У далекому минулому, «Бездна» була 
створена колись журналістом на ім’я 
Каллен. За своє життя Каллен завжди 

мріяв про місце, д е душі з різних світів 
могли б збиратися, обмінюватися своїми 
історіями та пережитими. Коли його час 

на Землі закінчився, Каллена душа 
знайшла себ е в загробному мирі та 

зустрілася з бар’єром між 
світами - дв ерима до «Бездні.»

Після того, як Каллен став барменом та із 



67

в еликою ентузіазмом розповідав 
своїм гостям про історії життя і 
загадкові моменти між світами, 

«Бездна» стала збірним пунктом для душ, 
які знайшли згуби у пер ехідному стані. 
Тут душі могли знайти заспокоєння, 

зігрітися теплом спілкування та 
надією на надійність нового світу.

Крім душ, які пер еходили з одного світу в 
інший, «Бездна» також відкривала дв ері 
для загадкових істот, які приходили з 

далеких світів. Деякі з них були 
унікальними, зі своїми унікальними 

здібностями та вражаючими історіями. 
Такі істоти часто виступали як 

розповідачі, поділяючи свої знання та 
таємниці з гостями «Бездні,» 

розкриваючи в еличезний 
потенціал загробного світу.

Одного разу, в самому глибокому 
куточку бару «Бездна,» Гайд е та Каллен 

зустріли душу на ім’я Леона. Ця душа була 
мандрівником із далекого світу, який 
існував на межі між реальністю та 

снами. Вона приносила із собою 
атмосферу загадки та непізнаних 

таємниць. Леона була чудовим наратором 
і розповідала неймовірні історії про свій 

світ, усер едині яких були зорі з 
кришталевою вогненною силою 

та д ер ева, що розмовляли.
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Поступово, Леона стала постійним 
гостем «Бездні» та найдовшим жителем 
загробного світу сер ед усіх перехожих душ. 
Вона стала душею «Бездні» і привнесла в 

бар неймовірний вплив своїми історіями. 
З часом, завдяки Леоні, бар став місцем, 

д е душі можуть дізнатися про б езмежний 
різноманітність світів та реалій, 

які можуть їх очікувати.
Таким чином, бар «Бездна» став 

легендарним місцем у загробному мирі, д е 
пер еплітались історії, мрії та надії душ. 

Його атмосфера завжди приваблювала 
нових постійних гостей, а розповіді про 

незвичайні світи залишались 
жити у серці.

21

Серед ночі та лісу люди почули крик.
Марк натягнув тетиву і випустив стрілу, 
в той час виникла затінка між Дем’яном 

і Уляною. Уляна, також страждаючи від 
втрати Марка і сподівань на взаємність 

його почуттів, намагалась його 
відштовхнути, щоб зупинити сварку. У 

результаті стріла, призначена для 
Дем’яна, потрапила в плече Уляни.
Трагічний випадок розірвав хвилю 

хаосу. Уляна впала на з емлю, стогнаючи 
від болю, а Марк був шокований побаченим. 
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Він не хотів завдавати шкоди улюбленій, 
але втратив розум, намагаючись 

подолати свої власні емоції.
Очнувшись від ілюзії, Марк усвідомив жах 

наслідків свого вчинку. Він кинув 
чарівну кулю в сторону і кинувся до 

пораненої Уляни, визнавши свою помилку 
та проклинаючи ревнощі, які прив ели до 

такого страшного моменту.
Зараз обоє - Марк і Уляна - опинилися 

зламаними, але разом. Рана Уляни 
заживала, але рана в їхніх 
стосунках була глибокою.

Дем’ян підбігає до Уляни і запитує, чи 
болить рана. Починає кричати на Марка, 

так він натворив дурниць. Уляна 
заспокоює Дем’яна і каже, що їй не 
боляче. Вона хоче, щоб він заніс її до 
хатинки і відкрив вікно, щоб вона 

слухала нічних св ерчків.
Марк: Дем’ян, ти як завжди натворив 

якісь приколи! Уляна через твою 
дурну ід ею отримала рану!

Дем’ян: Ах та мовчи, Марку! Ти вже не 
перший раз залазиш у непотрібні справи, і 

тоді всі потім страждають!
Марк: Це не моя вина! Ти ж такий 

неуважний і некерований, що не зміг 
підійти до Уляни з об ер ежністю!

Дем’ян: Це не правда! Я її навіть не 
торкався, а ти як завжди, розбиваєш все, 
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що попадається на шляху!
Марк: Нехай Уляна сама каже, хто винен! 
Можливо, вона навіть не буд е тобі вдячна 

за цей «романтичний» в ечір!
Дем’ян: Ну з тобою зайв е говорити! Ти ж 

ніколи не розумієш своїх помилок і 
завжди готовий обвинувачувати інших!
Марк: Нехай так, але цього разу я ні в 

чому не винен! Ти сам підійшов до 
Уляни з цією дурною ід еєю!

Дем’ян: Ладно, давай прекратимо цей спор. 
Заб еремо Уляну до дому, щоб вона могла 
слухати св ерчків і забуд емо про все це.

Хоча ми оба знаємо, що ти не 
можеш себ е стримувати.

22

Марк: Демьян, ти погано об ерігав 
мою Ульяну. Я ж тобі її довірив! 

Демьян: Якби хотів мене 
вбити, зкинув би з обриву. 

Марк: Ну, добре. Тоді йди за ліками для 
Ульяни, вони мабуть на дні 

оз ера, або в д ер евні.
Марк був збуджений. Ульяна хворіла, і їй 
терміново потрібні були ліки, які були 
лише в одного знаючого травника, якщо 

там нема, то піти на дно оз ера і 
відшукати там. Проте Марк знав, що 
Дем’ян, його близький ворог завжди був 
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трохи неакуратний у таких питаннях. 
Цього разу на кону було здоров’я Ульяни.
Марк серйозно подивився на Дем’яна і 

сказав: «Слухай, мені дуже потрібно, щоб 
ти пішов до того травника за ліками для 
Ульяни. Якщо ти не принесеш їх протягом 

нового відходу душі, я... я ризикую 
кинутися з скелі. Я не можу допустити, 

щоб щось сталося з нею через 
мою нерішучість.»

Дем’ян зірвався на Марка, здивований його 
серйозністю. В його очах було видно, що це 
не жарт. Він зрозумів, наскільки важливо 

це для Марка. «Добре, Марк, 
я піду,» - сказав він, 

проявивши рішучість.
Так, під клятвою на самій глибокій 

частині своєї душі, Дем’ян вирушив у 
довгий та важкий шлях. Він перетнув 

ліси, річки та гори, стикаючись з 
непередбаченими труднощами. Час йшов, а 

сили в нього починали вичерпуватися. 
Новий відхід душі наближався.

Звісно, були моменти, коли Дем’ян 
сумнівався, варто чи продовжувати. Але 
кожного разу, коли він бачив в своїй душі 

обличчя Марка і чув його слова про 
скелю, його рішучість зростала.

Нарешті, після довгих днів подорожі, 
Дем’ян дістався до д ер евні і знайшов 

травника. Той дав йому ліки і сказав, що 
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вони врятують Ульяну. 
Демьян: Травник, мені потрібні ліки для 

Ульяни. Вибачте за зв ернення, 
але це дуже важливо. 

Травник: Я можу вам допомогти, але за це 
вам потрібно принести жертву. 
Демьян: Яка жертва потрібна? 
Травник: Та, що ви ніколи не 

залишите Сіру Зону.
Демьян почуває глибоку пригніченість, 

розуміючи, що його мрія покинути Сіру 
Зону разом з Ульяною залишається 

недосяжною, він поспішив назад, несучи 
надію та відповідальність на своїх плечах.

Підходячи до скелі, Дем’ян побачив 
Марка, який стояв на краю, дивлячись 
вниз. Дем’ян підбіг до нього і витягнув 

ліки з сумки. «Ось вони, Марк! Я встиг!» 
- сказав він, з полегшенням 

чуючи свої власні слова.
Марк подивився на Дем’яна з неймовірною 

вдячністю в очах. Він відчував себ е 
повністю полегшеним і вдячним за те, що 
його ворог справився з таким важливим 
завданням. «Дякую, Дем’ян. Ти врятував 
мене... і Ульяну» - сказав він, усміхаючись.
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Художники України: спадкоємність 
національного мистецтва від 

витоків до сучасності

1. Вступ

Українське образотворче мистецтво є 
невід’ємною частиною культурної 

спадщини Європи, утворюючи окрему 
художню традицію зі своєю стилістикою, 
символікою та естетичним кодом. Його 
розвиток ніколи не був ізольованим, але 

формувався у тісному зв’язку з 
д ержавністю, народною культурою, 

духовними практиками та боротьбою за 
національну ід ентичність. Незважаючи 

на періоди заборон і системного нищення 
українського культурного простору, 
мистецтво не лише зб ер еглося, а й 

продовжує розвиватися, утв ерджуючи 
право України на власну 

культурну історію.

2. Давні витоки: мозаїки, іконопис, 
книжкова мініатюра

Першим сформованим етапом 
українського мистецтва була доба 

Київської Русі. Мозаїки Софії Київської, 
фрески Михайлівського Золотов ерхого 
монастиря, ікони XI–XIII ст. заклали 
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основу для подальшої традиції 
сакрального малярства. Уже тоді 

українське мистецтво мало риси, відмінні 
від візантійських зразків: м’якіша 

пластика, світліша палітра, 
емоційність образу.

У період Галицько-Волинського князівства 
розвивається книжкова мініатюра, д е 
поєднувалися орнаментальні мотиви, 
язичницькі символи та християнська 

тематика. Формується виразний 
візуальний код, у якому присутні 
елементи трипільських знаків, 

народної вишивки, символи сонця, 
кола, д ер ева життя.

3. Українське бароко і
 козацьке мистецтво

XVII–XVIII століття — доба розквіту 
українського бароко, одного з 

найоригінальніших стилів у Європі. На 
відміну від пишного й важкого 

західноєвропейського бароко, українське 
бароко було світлим, д екоративним, 

органічно пов’язаним із народною 
естетикою. Саме тоді з’являється 

козацький іконопис, портрети гетьманів, 
ктиторів, козацької старшини, д е 

обличчя зображалися з психологічною 
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глибиною, а в одязі та зброї — багата 
символіка д ержавності.

Побутує й народний живопис: мальовані 
скрині, настінні розписи, писанкарство, 
вишивка, що стали одним із головних 

джерел для мод ерного мистецтва 
наступних століть.

4. XIX століття: формування 
професійної мистецької школи

У ХІХ ст. українські художники активно 
працюють у жанрах портрету, пейзажу, 

історичної картини. У цей період 
мистецтво перестає бути лише 

релігійним і переходить 
у світську площину.

Сер ед провідних митців:

Художник/Напрям/Значення

Тарас Шевченко живопис, графіка За-
сновник української національної школи 

мистецтва; автор понад 1000 робіт.

Микола Ге психологічний реалізм 
Новатор у трактуванні історичних 

сюжетів і портретів.
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Сергій Васильківський романтичний 
пейзаж Оспівувач степового простору, 

запорозької вольниці.

Петро Левченко «лірик українського 
пейзажу» Автор камерних, 

емоційних краєвидів.

У цей же час у Львові, Од есі, Києві та 
Харкові відкриваються мистецькі школи, 

що формують професійне сер едовище.

5. Український мод ернізм 
та авангард

Початок ХХ ст. став епохою вибуху 
художніх інновацій. Саме в Україні 

працювали творці світового авангарду, 
які виводили на новий рів ень кубізм, 

футуризм, конструктивізм, експресіонізм.

Художник/Особливість

Олександр Богомазов теоретик і практик 
авангарду, автор праці «Живопис 

та елементи».

Олександра Екстер поєднання кубізму, 
сценографії та колористики 

українського орнаменту.
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Соня Делоне (Тер-Оганян) один із 
фундаторів орфізму, графіка, 

дизайн текстилю.

Анатоль Петрицький театральний 
авангард, новатор у сценографії.

Василь Єрмилов конструктивізм, дизайн, 
шрифтові експерименти.

Український авангард вирізнявся тим, що 
спирався на фольклор, вишивку, писанку, 
петриківський розпис, поєднуючи народ-

ність і новаторство.

6. Незалежна мистецька думка 
другої половини ХХ століття

Попри системні заборони, в Україні 
діяли незалежні художні групи, майстерні 

і творчі об’єднання, які відстоювали 
право на неконтрольовану творчість. 

Виникав «квартирний» живопис, 
неофольклор, неомод ернізм, 

концептуальні практики. Художники 
працювали з темами пам’яті, мови, 

національної ід ентичності.

Сер ед них: Алла Горська, Опанас Заливаха, 
Людмила Семикіна, Федір Тетянич, 

Віктор Зарецький, Володимир Бородай.
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7. Мистецтво незалежної 
України (1991 – сьогод ення)

Після відновлення д ержавності українське 
мистецтво стає частиною глобального 
культурного процесу. Виникають арт-

центри, резид енції, бієнале, 
незалежні галереї.

Відомі сучасні художники:

Олег Голосій — нео експресіонізм, 
«Нова хвиля»

Анатолій Криволап — колористична 
абстракція

Ілля Ісупов — постконцептуалізм

Олег Тістол — «українська 
ід ентичність як образ»

Марія Куликовська — тілесність, 
феміністична скульптура

Жанна Кадирова — робота з міським 
простором, матеріалами індустрії
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Чому Київська Русь — це початок 
української д ержавності 

1. Вступ:

Київська Русь — одна з найважливіших 
сторінок історії України. Вона стала 

першою потужною політичною 
формацією на українських з емлях, 

об’єднавши племена, міста та торгові 
шляхи навколо Києва — столиці, яку 
сучасники називали «матір’ю городів 

руських». Саме в цей період формуються 
основи д ержавної організації, права, 
писемності, дипломатії, воєнної 

культури та християнської традиції, 
які згодом увійдуть у фундамент 

української ід ентичності.

Науковці наголошують: Київська Русь була 
не просто «сер едньовічною д ержавою 
Східної Європи», а ранньою формою 

української д ержавності, тісно пов’язаною 
з місцевою етнічною основою, а не з 

майбутніми імперськими 
утвореннями інших народів.
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2. Формування д ержави: від племінних 
союзів до централізованої влади

До появи Русі на території сучасної 
України існували численні слов’янські 

племена — поляни, др евляни, 
сів еряни, уличі, тив ерці тощо. Їхнє 

об’єднання навколо Києва стало 
результатом внутрішнього розвитку та 

потреби в захисті торгових шляхів, 
насамперед шляху «із варяг у греки».

Першими відомими правителями 
вважають Аскольда і Діра, але д ержав-

на система зміцнюється за князя Оле-
га, який проголошує Київ центром влади. 
Саме тоді виникає Русь як політичне по-

няття — назва, що об’єднує 
територію, династію і народ.

3. Київ — політичний і духовний 
центр Східної Європи

У Х–ХІ ст. Київ стає одним із найбільших 
міст Європи, за чисельністю населення 

конкуруючи з Лондоном, Парижем і 
Константинополем. Археологічні дані 

свідчать про потужний розвиток ремесел, 
дипломатії, міжнародної торгівлі. Тут 

карбували власну монету, укладали 
договори з Візантією, мали писане 
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право — «Руську правду», одну з 
найстаріших правових пам’яток Європи.

4. Християнство і культура

У 988 році князь Володимир Великий 
здійснює хрещення Русі, що стало не лише 

релігійною подією, а й цивілізаційним 
вибором. З Візантії надходить писемність, 

літописання, кам’яне будівництво, 
шкільна освіта, а також мозаїки й 
фрески, що згодом стануть основою 

українського іконопису.

Літописці Нестор, іконописці Алімпій 
Печерський, перші перекладачі й майстри 
Києво-Печерської лаври — це не «анонімні 
сер едньовічні діячі», а творці української 

духовної традиції

5. Міфи та маніпуляції навколо 
спадщини Київської Русі

Одним із найпоширеніших історичних 
міфів є уявлення, що Київська Русь була 

«спільною колискою д екількох народів». Це 
не відповідає науковим фактам. Русь — це 
д ержава, центр якої був у Києві, на з емлях 

сучасної України, і саме тут 
сформувалася більшість політичних, 

культурних і релігійних традицій, які 



82

потім успадкувала українська нація.

Інший міф — що Русь нібито «постала 
завдяки зовнішнім завойовникам». 
Насправді археологічні й літописні 
джерела підтв ерджують: слов’янське 

населення було автохтонним, а 
варяги — лише військово-дружинною 

елітою, яка інтегрувалася у вже існуючу 
соціальну структуру.

6. Розпад і спадкоємність

Після смерті Ярослава Мудрого Русь 
починає поступово дробитися на 

князівства, але не зникає як культурна 
спільність: Київ зб ерігає духовне лід ерство, 

а правова система та традиції 
пер едаються у Галицько-Волинську 

д ержаву, що стане наступним 
етапом української історії.

Таким чином, Київська Русь не «зникла без 
сліду», а стала основою національної 

тяглості, що в ед е до козацької д ержави, 
УНР і сучасної України.
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7. Висновок

Київська Русь — це не лише 
ранньосер едньовічна д ержава, а й точка 

зародження української політичної, 
культурної та духовної традиції. Саме 

тому вона є невід’ємною частиною 
української історії, а не об’єктом для 
чужих імперських привласнень. Вона 

формувала не «спадщину абстрактного 
слов’янства», а фундамент конкретного 

народу, його мови, культури, д ержавності.
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Історія їжі: шлях людства від 
диких плодів до глобальної кухні

1. Вступ

Їжа — одна з найдавніших і 
найважливіших складових життя 

людини. Вона формує не лише фізичне 
існування, а й культуру, релігію, соціальні 

традиції та економіку. Історія 
харчування тісно пов’язана з розвитком 
цивілізації: спосіб приготування і вибір 
продуктів завжди залежали від клімату, 

технологій, господарства, війни, 
торгівлі та міграцій. Тому історія 

їжі — це, по суті, історія 
людства в іншому вимірі.

2. Первісна доба: від збирання 
до вогню і перших знарядь

Найдавніші люди харчувалися дикими 
рослинами, ягодами, корінням, 

молюсками та м’ясом тварин, яких 
здобували полюванням. Переломним 
моментом стало опанування вогню 
(приблизно 1–1,5 млн років тому). 

Теплова обробка змінила не тільки смак 
їжі, а й будову організму: приготовлена 

їжа засвоювалася швидше, що 
сприяло розвитку мозку.
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Далі відбувається неолітична 
революція — перехід від мисливства й 

збирання до з емлеробства та скотарства 
(близько 10 тис. років до н.е.).

 Людина починає вирощувати з ерно 
(пшеницю, ячмінь, просо), одомашнює 

корів, ов ець, кіз. З’являється хліб, каша, 
сир, перше ферментоване молоко.

3. Давні цивілізації: 
народження кухні

У Месопотамії, Єгипті, Китаї та Індії 
їжа стає частиною організованого 
господарства. Виникають кухонні 

технології — глечики, печі, млинки, сіль. 
Хліб і пиво в Єгипті вважали даром богів, 
а рис у Китаї став основою харчування 

на тисячоліття.

У Греції цінували оливкову олію, вино, 
сир, рибу, хліб із ячменю. У Римі виникає 
перша гастрономічна мода: соуси, спеції, 
імпортні продукти з різних країн. Саме 
римляни започаткували ід ею б енкету як 

соціального ритуалу.
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4. Середньовіччя: 
спеції, хліб і заборони

Європейська кухня того часу значною 
мірою залежала від клімату. Основою 
харчування були хліб, крупи, капуста, 

бобові, м’ясо (у заможних в ерств) та риба 
(особливо в піст). Спеції — перець, кориця, 
гвоздика — були дорожчими за золото і 

вважалися символом багатства.

На цей період припадає розвиток харчових 
табу та релігійних постів. Їжа стає не 

лише питанням виживання, а й 
питанням моралі та віри.

5. Географічні відкриття: 
поява «нової їжі» у світі

XV–XVI століття змінили 
харчування всього світу. З Америки до 

Європи потрапили картопля, 
кукурудза, помідори, какао, пер ець чилі, 

індички, арахіс, соняшник. Пов ернувшись у 
протилежний напрямок, європейці 

прив езли у колонії пшеницю, цукрову 
тростину, коней, свиней, алкоголь.

Україна також зазнала цих змін: 
картопля стала основою сільського 

господарства, а кукурудза — важливою 
культурою Півдня.
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6. Індустріальна доба: фабрики, консерви, 
цукор і «швидке харчування»

XIX століття принесло революцію в 
харчуванні: з’явилися парові млини, 

холодильники, консерви, фабричне 
виробництво борошна, цукру та спирту. 

Продукти стали д ешевшими, 
а раціон — калорійнішим, але 

й менш натуральним.

XX століття додало пластиков е 
пакування, фастфуд, штучні добавки, 

масов е споживання м’яса, кави, шоколаду. 
Їжа стала частиною реклами, економіки, 

глобальної торгівлі і політики.

7. Сьогод ення: пов ернення до 
традицій та етичної їжі

Сьогодні людство переживає 
контрреволюцію харчування: після 

століття промислових продуктів знову 
зростає інтерес до локальної їжі, 
фермерства, органіки, здорового 

харчування, в егетаріанства, а також до 
гастрономічних традицій різних народів.

Пов ертаються квашені овочі, хліб на 
заквасці, крупи, натуральні молочні 

продукти — те, чим харчувалися 
наші пращури.
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8. Висновок

Історія їжі — це історія цивілізації, 
у якій пер еплітаються виживання, мода, 

р елігія, наука та культура. Продукти, 
які сьогодні здаються «звичними», 

з’явилися в раціоні не випадково — вони 
пройшли шлях тисячоліть, подорожей, 
воєн, експериментів і смаків. У кожній 
страві — частинка історії людства.
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10 разючих фактів про Всесвіт, 
які пер ев ертають 

уявлення про р еальність

1. Ми бачимо не Всесвіт 
«зараз», а його минуле

Коли ви дивитеся на зорі — ви дивитесь у 
час. Світло від найближчої зорі 

(після Сонця) летить 4 роки, від зорі в 
сузір’ї Оріона — понад 1 000 років, а від 

далеких галактик — мільярди років. Тобто 
д еяких зір уже давно не існує, але 

ми досі бачимо їхнє світло.

2. 95% Всесвіту — 
«невидима» матерія

Лише 5% — це все, що ми можемо бачити: 
зорі, планети, галактики, люди, 

тварини, атоми.
Решта — це темна матерія та темна 

енергія. Ми знаємо, що вони існують, але не 
знаємо, з чого вони зроблені.

3. У космосі є зірка, повністю зроблена з 
кристалічного вуглецю — фактично 

гігантський діамант

Її назва — Люсі (BPM 37093). Вона 
знаходиться у 50 світлових роках від 
Землі та має масу в 10 квадрильйонів 

трильйонів каратів.
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4. Сонце — не «в елика» зоря

На 1 Сонце припадає гігант UY Scuti, який 
у 1 700 разів більший за нього. Якби Сонце 
було кулькою для пінг-понгу, UY Scuti був 

би розміром зі стадіон.

5. На д еяких планетах ід е 
дощ… із металу чи скла

На WASP-76b падає залізний дощ

На HD 189733b — скляний дощ, що 
летить під кутом зі швидкістю 

7 000 км/год

6. У космосі є «планета-океан»

На планеті GJ 1214b немає суші — вона 
повністю складається з води, але через 
в еличезний тиск у глибині там існує 

«гарячий лід» — лід, який не тане 
навіть при +300°C.

7. У Всесвіті більше зір, ніж 
піщинок на всіх пляжах Землі

Приблизна оцінка:

1 000 000 000 000 000 000 000 000 зір
(1 секстильйон). Це тільки у 
видимій частині Всесвіту.
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8. Чорна діра може мати 
«запах і звук» — у фізичному сенсі

Молекули газу навколо чорної діри 
створюють спектральні хвилі. За 

розрахунками, хімічний склад д еяких 
туманностей має запах… малини і рому, 
а звук чорної діри — це інфразвук висотою 

на 57 октав нижче ноти «до».

9. Якщо впасти в чорну діру, час для вас 
сповільниться, а для інших — ні

З боку людина «завмирає» біля горизонту 
подій, а для неї час ід е нормально. 

Парадокс: вона побачить, як Всесвіт 
прискорено змінюється… але не 
пов ернеться, щоб розповісти.

10. Всесвіт розширюється 
— і що далі, тим швидше

Зірки віддаляються одна від одної, як 
родзинки в тісті, що піднімається. Через 
100 млрд років небо буд е чорним — інші 

галактики стануть недосяжними 
навіть для світла.
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Висновок

Космос — не просто простір «над 
головою». Це місце, д е звичні закони 

перестають працювати, д е час і 
простір поводяться як пластилін, а 

матерія може бути льодом при 
температурі в сотні градусів.

І головне: ми поки що знаємо лише менше 
1% правди про Всесвіт. Решта — попереду.


